C'est assez drôle de me dire qu'il m'a fallu un peu plus de vingt ans pour que je sombre dans les bas fonds. Parce que c'est un peu ce qu'il se passe non ? Moi tout ce que je vois aujourd'hui c'est que je n'ai de solution pour rien. Perdre sa vie c'est une sacrée expérience, et même si je ne la conseille à personne, elle est bien là. Et moi je suis toujours en vie même si ce n'est pas aussi facilement que je l'espérerais. Oui, je suis en vie même si je dors sur un sol dur et glacé, je suis toujours en vie même si je fais des choses dont je ne suis pas fière. Je suis en vie, et je crois que mourir ne me dérangerait pas autant que je le crois, s'il n'y avaient pas mes enfants pour me tirer d'une descente aux enfers que j'ai commencée il y a un an de cela, et qui se poursuit aujourd'hui, plus que jamais. Parce que j'ai tout perdu, et en cela je crois que je vais finir par devenir folle. J'ai passé, à Wynwood, un panel d'années plus condensées en problèmes que j'aie pu en voir durant toute mon enfance. J'ai tout fait. Tout vu. Enfin c'est ce que je m'imaginais au moment où je jouais dans les bars de Little Haïti, parce que maintenant... Maintenant tout ce que je me dis c'est que je suis sans doute loin du compte. Le destin peut encore se moquer de moi. Et il me le prouve alors que je sors du travail, à six heures du matin, pour retourner dans l'appartement désaffecté qui constitue ma seule et unique maison pour réveiller Sonata et Mateo, calmement endormis dans la couverture que je leur ai donnée. Parce que mes enfants, ils sont profondément gentils. Mateo est bien trop petit pour se rendre compte de la vie que nous avons, pour lui c'est normal, de dépendre de sa soeur au soir, de manger froid et de dormir dans un endroit en proie aux courants d'air, même si un jour il m'a demandé quand est-ce qu'on rentrait à la maison.

Dans le cas de Sonata, c'est autre chose.

Il s'est développé un lien avec ma fille que je n'aurais pas pu soupçonner. Parce qu'elle ne m'en a pas voulu. Sonata a neuf ans maintenant, et elle fait preuve d'une maturité incroyable. Elle prend soin de son frère mais pas seulement. Elle s'occupe de moi aussi. Elle me dit parfois que je ne devrais pas les accompagner à l'école, que je devrais dormir, me reposer pour travailler le soir. Elle me dit qu'elle voit que je fais des efforts pour son frère et elle, mais que je ne sais plus prendre soin de moi. Et elle a raison. Parce que lorsque je les laisse au soir venu, je m'abandonne. Je suis devenue quelqu'un d'insupportable, pire encore que tout ce que j'ai pu être. Parce que je chante, quelques heures au bar pour ne rien gagner ou presque. Et puis je bois. Longtemps. Beaucoup. Je me bagarre aussi. Et je sais que si je ne bénéficiais pas de la protection d'Eli je serais déjà morte. Mais ce n'est pas le cas. Je sais que grâce à ce type il ne m'arrivera rien, ni à moi ni aux enfants. J'ai de la chance quelque part. Une chance dont je ne sais pas profiter. Parce que ma vie est un bordel innommable mais je ne fais rien pour l'améliorer, alors que je le pourrais, je crois, si mes protecteurs me laissent une chance de me tirer la tête de la boue. Voilà à quoi je pense quand je prends le chemin de l'école, la clope au bec, les yeux fatigués. Je vis la nuit, moi, je dors en journée lorsque les enfants sont à l'école. Et puis je viens les chercher. Je reste souvent à l'écart des autres parents parce que je suis une marginale, une étrangère, et j'en ai assez de voir ces regards portés sur moi à chaque fois que j'attrape la petite main potelée de mon fils qui me raconte avec passion tout ce qu'il a fait à l'école. Oui parce que je le vois bien. C'est l'école qui fait oublier à mes enfants la galère dans laquelle je les ais entraînés. Cette école devant laquelle je les attends, de loin, à quinze heures.

Subir les regards, ce n'est pas vraiment une chose si difficile que je peux l'imaginer. Non, c'est de me rendre compte que j'aurais pu leur offrir une vie magnifique, mais que mon instabilité ne m'a pas permis de leur faire ce cadeau. Parce que je crois que certains ont raison quand ils disent que je mérite l'hôpital psychiatrique. J'ai du sang sur les mains. Je suis responsable de la souffrance de beaucoup de personnes. Je suis une fugitive espagnole, et mes enfants n'ont pas le même père. Le second, j'avais juré de le protéger. Je n'ai même pas tenu cette promesse faite à Lancelot. Et j'ai honte, tellement honte de leur tenir la main alors qu'il ne méritent pas une mère comme moi.

Ma fille sort la première de l'école, suivie par son petit frère qu'elle tient gentiment par la main. Tout l'argent que je gagne, il va à mes enfants. Donc ils n'ont pas l'air aussi pitoyables que moi, dieu merci. Au contraire, ces gosses, ils sont plein de vie. Et j'ai l'impression de leur offrir la mienne, en la perdant morceau par morceau, jour après jour. Sonata m'aperçoit, elle m'adresse un beau sourire. Mais quelque chose, dans la foule de parents près d'elle, lui fait ouvrir de grands yeux. Et sourire plus grand encore, quand elle se met à courir comme une folle en tenant son frère par la main, en direction de mon opposée. Et moi je ne comprends que lorsque je l'entends crier.

"OLLIIIIIE !"

Le prénom me fait immédiatement tiquer. Ollie, c'est le fils de Kyle, le salaud qui m'a abandonnée au profit d'un type encore plus jeune que moi. S'il est ici ça risque de finir dans le sang. Parce que j'ai toujours pas digéré. J'estime que c'est en partie de sa faute si j'en suis là. Il m'avait donné de l'espoir, c'était un type stable. Et du jour au lendemain, j'ai une fois de plus tout perdu, évincée, laissée derrière. J'ai toujours été un jouet. Et ça monte, la colère, tout de suite, très vite, quand je fends la foule à grands pas... Pour trouver ma fille dans les bras d'un visage familier, un jeune garçon aux cheveux en bataille qui serre Sonata dans ses bras. Derrière lui il y a un jeune homme aux grands yeux chocolat, la peau un peu brune, foncée par le soleil. Il esquisse un sourire alors qu'Ollie demande comment elle va, si elle apprend des choses à l'école. Il lui dit qu'elle lui manque. Et moi j'ai le coeur qui se serre. Je ne sais pas pourquoi il est ici. Son père lui avait interdit de nous recontacter. Et il n'avait pas tout à fait tort parce que quand Ollie croise mon regard glacé, il recule d'un pas. Et moi je le salue, froide et cassante.

"Bonjour Ollie. Qu'est-ce que tu fais là ?"

J'adresse un signe de tête au jeune homme près de qui il est. Je ne sais pas qui c'est. Et je crois bien que je lui adresse un horrible sourire parce que non, juste non, Ollie, j'aimais ce gosse, vraiment, mais il est le fils de Kyle et en cela, c'est trop difficile de croiser son regard. Kyle aurait dû mieux faire respecter cette interdiction. Ollie me répond "Je voulais juste les voir un peu..." et moi je ne relève pas. Pas du tout en fait. Parce que le jeune homme a toute mon attention, en fait, là, présentement.

"Eva Esperanza. Vous êtes la nouvelle conquête du papa ?"

Parce que s'il se met à aimer les jeunots il a peut être changé de crèmerie, depuis le temps. Oui clairement, je suis horrible. Mais je ne suis pas réputée pour être aimable. Les petits, ils s'en fichent. Parce que Sonata et Mateo bombardent Ollie de questions auxquelles il répond, en m'ignorant. Et cela vaut mieux, en fait.

Des prunelles mordorées et un corps fin et souple, musclé, taillé pour la force et la vitesse. Des cheveux mi longs et un regard sauvage, des mains se nouant et se dénouant. Les yeux penchés vers trois petites créatures battant des mains, tout sourires et grandes dents blanches, les petits bras d'un jeune Porter serrant dans ses bras une enfant de huit ans qui lui dit à quel point il lui a manqué. C'est beau, comme tableau, pas vrai ? Cela apparaît comme quelque chose de tellement parfait. Mais ce n'est qu'une vaste plaisanterie, une farce, quelque chose que je n'accepte pas, que je n'accepterai jamais. Une complicité entre deux anges de ma vie et le fils du pire traître que j'aie pu rencontrer. Un de plus. Un de plus dans mon existence absolument pitoyable. Hé, l'inconnu, sais-tu qui je suis ? La voix dans le noir, celle qui te fait peur quand tu dors tout seul. Tu es étendu sous les draps, tu t'apprêtes à t'endormir. Et soudain il y a quelque chose qui t'empêche de respirer. Quelque chose qui te broie le ventre, parce que tu as entendu un bruit. La voix de la peur, voilà comment je l'appelle, qui sussure et qui murmure, cela peut être un craquement de bois, cela peut être un grincement de porte, le ronflement paisible d'un chien dans une cuisine. C'est la voix de la peur, celle qui te fait te tendre d'un coup sous ta couette et te dire "c'était quoi, ça ?". Cette voix que tu n'entends qu'une fois mais qui te fait mettre une heure à t'endormir. Je suis de ce genre là. Le genre de femme qui t'évoque cette voix cruelle. Et je vois bien que tu n'es pas dupe, parce que le regard acéré que je te lance a de quoi effrayer plus d'un minet comme toi, tu le sais ? Je ne suis pas joueuse. Non. Moi les gens, je les dévore avant. Je leur pose des questions ensuite. Il apparaît comme une évidence de me présenter devant cette personne inconnue qui ramène à moi un petit fantôme aux cheveux en bataille, si semblable à sa mère, son horrible mère, celle qui avait encore la jalousie au ventre le jour où elle a appris que la place était prise.

"Eva Esperanza"

Ou Eris Melody, tu as l'embarras du choix, de toute manière il n'y a que le nom qui change. Parce que je m'étais imaginée que modifier mon identité pourrait, éventuellement, m'offrir une nouvelle vie. Manifestement je me trompais. Quel avenir pouvais-je bien chercher de toute manière, en quittant l'Espagne ? Un monde meilleur ? Je n'y avais trouvé que la cage aux serpents. Une fosse, dans laquelle je me suis enfermée moi même, en jetant la clé. Une fosse, dans laquelle je griffe les parois pour escalader, toutes les nuits. Mais cela ne marche jamais. Et reposent, sur la pierre froide de mes convictions, tous les ongles que j'ai arraché en essayant de m'enfuir. Tu vois de quoi je parle ? Non. Parce qu'une lueur s'allume dans tes yeux, et je comprends que tu as déjà entendu parler de moi. Cela me ferait presque sourire. Pas de toute, tu es sa nouvelle conquête, je ne peux pas le rater, c'est impossible. Parce qu'autrement, je n'aurais jamais été mentionnée.

Son regard change quand je pose la question d'une voix grinçante. Quoi, gamin ? Tu as un souci avec ça ? Parce que je ne sais pas si je peux te le régler, si tu me dis oui. Je crois que tu prendrais mon poing dans la figure, et si ce n'était que le poing crois-moi, tu serais chanceux. Non, je ne sais pas, je crois que je ne veux pas savoir même si je pose la question. Tu sais comme ça fait mal ? De n'avoir connu que l'abandon. A trois reprises. D'avoir mal sans discontinuer en se demandant si un jour on pourra me prendre, oui ou non, en considération. Non, le goût amer de la trahison, il est dans le moindre regard de l'enfant vers celui de ma fille et de mon fils, qui bavardent sans discontinuer. C'est manifeste, Ollie, il n'ose pas me regarder dans les yeux. Parce que tu sais, l'étranger, je suis calme, tellement calme devant mes enfants. Mais en vérité, je t'ai déjà tué dix fois dans ma tête. Et de différentes manières possibles. Parce que... Parce que vous n'avez pas le droit de revenir dans ma vie, pas le droit alors que je n'ai plus rien. Pourtant, cette bouche entrouverte du garçon finit par émettre un son. Tiens, moi qui te croyais muet, c'est drôle non ? Dis moi que j'ai le droit. Dis moi que j'ai le droit d'éloigner mes enfants pour revenir et te faire mal. Comme lui me l'a fait. Je ne te connais pas, jeune homme, mais tes yeux brillent trop et ton regard sent trop l'insolence pour que je fasse mine de ne rien voir. Mais j'écoute. Parce que tu as une langue et apparemment, tu sais t'en servir comme le commun des mortels.

« Aux dernières nouvelles, je ne pense pas. Je suis son grand frère. »  

J'ai un frémissement. Oui, un frémissement atroce, ça me fait ouvrir de grands yeux ronds. L'accent. L'accent qu'il a, je le connais bien, ça vient de là bas, de l'autre côté de l'Atlantique, ça vient du passé. ça vient de Lancelot. Soudain en face de moi ne se trouve plus le garçon aux airs de sauvageon, non, je ne le vois plus lui, je ne vois à présent plus qu'un jeune homme tout mince aux cheveux bouclés, aux grands yeux brillants de malice, au sourire aussi fin que la commissure de ses lèvres. Je ne vois plus que cet idiot, abandonné depuis trop de temps, dont le souvenir à lui seul fait remonter, soudain, comme une vague d'émotion submergeant tout le reste. Perez, tu me manques, c'est une évidence et je n'ai jamais été capable de faire celle qui se mentait, pas même quand dans mon lit, il y avait un homme aux cheveux noirs qui dormait, le nez contre ma gorge, sans se douter à un seul instant que moi j'en étais incapable. Incapable parce que dominée par un poids de souvenirs trop grands, perdue dans l'innocence alors que j'étais diablement coupable, incapable de penser. Incapable d'aimer comme j'ai pu le faire auparavant. Voilà sans doute pourquoi la dernière personne à qui j'avais choisi d'appartenir m'a été aussi cruellement arrachée. A cause de toi, pauvre connard de français, qui me hante encore malgré le silence. Si tu savais comme j'aurais aimé que cela se passe autrement. Non, toi t'es pas le frère d'Ollie, et lorsque ton image revient je le sais. Toi tu viens de France. Tu n'as décidément rien pour me plaire.

« Heum… enchanté dans tous les cas, Eva, moi je suis Siegfried Wade. Et comme je vous l’ai dit, je garde Ollie.

Et son pieu, est-ce que tu le gardes ? Tu en es sûr, que non ? Ou bien... Ou si tu gardes son fils, tu dois savoir. Tu sais que je suis en disgrâce. Je jette un regard au jeune garçon qui tourne la tête, pour se concentrer uniquement sur les centaines de questions qu'il pose à mes enfants. Je ne sais pas qui d'Ollie ou de Kyle a évoqué ma disgrâce. Tout ce que je sais, c'est que je ne risque pas d'être aimable, pas du tout. De toute manière il est bien trop rare que je le sois, n'est-ce pas ? C'était quand, la dernière fois qu'on m'a vu sourire ? Cela commence sévèrement à dater, je crois bien.

« …et les affaires de cul de Kyle ne me regardent pas. »

J'ouvre grand les yeux, mes poings se serrent. Alors c'est ça que je suis, gamin ? C'est ça ? Seulement une "histoire de cul" comme tu l'appelles ? J'en ai frappé pour moins que ça, crois moi. Et je serre encore, pour éviter de faire une erreur regrettable devant mes enfants, le poing serré, malheureuse. Alors c'est tout ce que je suis. Il semblerait qu'Azraël avait raison, au bout du compte. Que m'avait-il dit, déjà ?  
Tu t'es pas battue pour lui, t'as rien fait, t'as laissé faire, juste laissé faire, et ca m'étonne pas parce qu'à l'arrivée, c'est pas lui qui t’intéressait, c'est plutôt son attitude et ce qu'il représente. Tout ce qui me débecte chez lui, toi ca te plaisait. Sa putain de carapace contre le monde, tu la trouvais confortable. Mais t'as pas pris la peine une seule seconde d'aller voir ce qu'il y avait dessous.
Et pourtant j'ai tenté. Oui j'ai tenté, et cela j'ai refusé qu'il l'ignore. Pourtant, c'est manifeste non ? Je ne suis qu'une "histoire de cul" un point supplémentaire à ajouter à mon palmarès, celui de la fille qui ne réussit rien, celui de l'idiote, celui de celle qui n'avait rien vu. Soudain, je me mets à le haïr, le jeune homme qui me regarde, en face, Siegfried Wade, comme il s'appelle. Je me mets à le mépriser parce qu'il n'a fait qu'énoncer la vérité la plus élémentaire. J'ai tout raté. Et pour toi, Perez, est-ce que j'ai été ce qu'il prétend ? Ou plus ? Est-ce que j'ai su être un peu plus ?

« Ecoutez… heum… peut-être que… les trois là, ils… semblent beaucoup s’aimer, n’est ce pas merveilleux, hum ? Cette bonne humeur… alors pourquoi ne pas aller boire un café et de discuter de notre cher ami commun. »

Je vais te tuer.

« Ou d’autres choses. »

Je vais te tuer quand même.

Mon regard glisse vers les enfants. Ollie troque la peur contre le sourire, qui suis-je seulement pour empêcher à mes enfants d'être heureux ? Lorsque nous vivions ensemble, Sonata, elle avait choisi Ollie comme une âme soeur bienveillante, un grand frère ou un "futur mari" comme elle l'appelait parce que pour elle, c'était une certitude. Elle épouserait le gamin quand elle serait grande, voilà. Pas de doute. Et moi j'aurais pu trouver cela tellement attendrissant, si j'avais été dans les bras d'un protecteur. Non Aza, tu as raison. J'ai pas su voir. Parce que j'avais mes propres démons que je n'arrivais pas à combattre. Je n'ai pas eu le coeur trop grand et il a choisi celui qui était capable d'accueillir de nouvelles épreuves. Moi je croyais que je ne pourrais plus rien digérer. Aujourd'hui, avec  ma nouvelle vie toute laide, je me dis que non. Si j'ai un ange gardien, il doit me haïr, c'est certain. J'ai dû tuer sa mère dans une autre vie. Moi je croise les bras. T'es qui toi. Franchement. T'es qui. Et pourquoi me proposer de boire un verre ? Tu veux avoir les détails ? Et pour Ollie, qui représentes-tu ?

« Du moment qu’ils restent ensemble.
- Oh, et le père de ton "frère" il est au courant que tu es là en train de me parler ? Si un jour tu lui dis, prends une photo, j'ai besoin de rire en ce moment. »

C'est méchant, gratuit, et je m'en fous, complètement. Je m'en fous parce que j'ai mal et ça ne me quitte pas depuis des mois alors si tu crois que je vais avoir des états d'âme, tu es tellement loin du compte, mon tout beau. Il faut l'avouer. C'est un gamin très agréable à regarder. Et à mon avis, il en a pleinement conscience. J'allume une clope, atrocement mécontente, sous les yeux courroucés de parents d'élèves. Outrés de voir qu'une fumeuse risque d'empuantir les poumons de leurs bambins. Si vous saviez comme je m'en fous. Comme je me fous de tout, sauf de ce qui fermente sous les yeux, l'idée simple de revoir au travers des yeux noisette de ce garçon, les deux fantômes de ma vie qui dansent, là, autour de moi. J'ai chaud, soudain, encore plus que si c'était l'air ambiant qui provoquait une soudaine bouffée.

Mais bien sûr, t'as rien entendu, et ton nuage et toi vous avez disparu, et je suis restée là
Comme un cheval de bois
Qui ne berce plus personne et que l'on abandonne
Que l'on met au rebut.

« Alleeez, ils sont tellements mignons tous les trois… »

Sur ce point il faut l'avouer, il n'a pas tort. Elle est adorable, ma fille, quand elle se cale contre l'épaule de son protecteur et qu'elle sourit. Elle est belle, quand elle me regarde et qu'elle me fait comprendre que je n'ai rien à dire. Que si je veux son bonheur, ça doit se passer de cette manière et pas d'une autre. Alors, je tire nerveusement sur ma clope. Parce que je suis une garce, un monstre, une meurtrière ou tout ce qu'on veut, mais pour Sonata, pour Mateo, je crois que je pourrais devenir un ange.

"......Ouais. Pas longtemps, je bosse ce soir."

Je crois qu'il me reste de quoi payer à manger et à boire aux gamins. C'était la surprise que je voulais leur faire. Finalement, c'était pas une si mauvaise chose. Au moins suis-je assurée de leur bonheur. J'ai envie, ça me brûle, sur le chemin, de demander comment il va, s'il est toujours avec l'adolescent aux yeux d'encre. Ou si cet abandon a été vain. Je ne sais pas comment l'aborder. Je ne sais même pas si je veux en parler.

"Alors ? T'es qui toi, exactement ? A moins que Kyle ait un fils qui ait vécu en France, j'ai un peu de mal à croire que tu sois le frère de ce" j'ébouriffe les cheveux d'Ollie, nostalgique, avec un mince sourire. Lui, ça le fait rire. Pas fort. Parce qu'il m'a toujours craint. Et moi, je l'ai toujours adoré. "Sale gosse."

Et j'ajoute. Parce que même si je ne te sens pas. J'en suis pas encore à vouloir ta mort. Pas encore.

"Tu sais que s'il apprend ça, tu risques de passer un mauvais quart d'heure."

Parce qu'il a su, que j'avais attaqué Azraël. Il l'a su. Et il a interdit à Ollie de me revoir. Et ça, le gamin le sait. Il le sait parfaitement.

>